“七旬学子”李燕

    人物名片

    李燕，1943年生于北京，字壮北，祖籍山东省高唐县。清华大学美术学院教授，中央文史研究馆馆员，齐白石艺术研究会艺术顾问，李苦禅纪念馆、艺术馆副馆长，中国国家画院研究员，中国周易学会副会长，第九、十届全国政协委员。

    听李燕先生聊天，是一种享受，画里画外，家事国事，旁征博引，幽默风趣。

    最近几年，先是慈母李慧文辞世，让一向豁达的李燕好长一段时间缓不过劲儿；再加上身为政协委员，东奔西走调研、写提案，在各种场合呼吁，思虑郁积，过度劳累，李燕身体出现了些小故障，但他仍然一如既往地“敏、勤、谦”。

    年近古稀之年，李燕愈益惜时如金，为了解当下的文艺动态，他会翻翻报纸，有时候也用快进的方式浏览一下电影大片。用他的话说：“现在特别算计时间，不愿把时间浪费在与自己事业无关的事情上，还要做些利于千秋文化的事，即使事再小也是有价值的。”

    《易经画传》畅销20年

    今年初，李燕重新增订的《易经画传》由中国旅游出版社再版发行。《易经画传》最早成书于1993年，是我国第一部《易经》的绘译作品，赵朴初先生为其题写了书名，先后在大陆和台湾一版再版，又被译成英、法、德、西班牙文传播于海外。此次新版，李燕吸收了这20年易学研究的新成果，对该书的部分内容作了修订，并补充了个人研究易学的最新心得。

    关于《周易》的书名，李燕认为，“周”的古文字是田地的一种象形，它衍生的词有周到、周密、周围等，“周易”即“周到的斟酌之意”，《周易》是一本“具有普遍意义的斟酌并把握事物变化规律之书”。

    在《易经画传》里，李燕将流传数千载的古本与1972年湖南马王堆出土的帛本以及相关文物遗存反复进行对比研究，摒弃讹传，寻找前人研究的异同，揉进自己生动活泼的释义，最后形成了新的《易经》译文。他遵循历史本真，力求不擅改一字，不擅解一字。但在有充分根据的情况下，也敢于怀疑某些定论，提出自己的新解。比如《周易》里的“贞”字，古来多解为“正”。但书中已有“正”字，何必再拿“贞”作“正”？他提出：古文里的“卜”是一般的卜筮之意；从“卜”的“占”字的下半部分是重器的象形，表示重要的卜；而“贞”的古字是“卜”下面加一个鼎字，表示鼎前之卜，指的是隆重的卜。

    谈到最初绘译《易经画传》的初衷，李燕说：“道家养生有一张图，把人从鼻子、嘴到内脏、丹田，都画出来，叫吐纳之道。比如丹田，就画一个农夫在耕田，用形象的东西来表现抽象的道理。我就悟到，中华民族特别善于将形象思维和抽象思维联系在一起，《易经》本身的语言表述方式就是形象思维，那么用图画也一定能够表现出来。”

    1987年，好“易”和嗜画集于一身的李燕，发愿作一部图文并茂的《易经画传》。“从开始构思到完成历时两年，基本是利用晚上的时间，那时候我能开夜车，经常画着画着天就亮了。因为画都是白描，需要沉下心来，不能有电话，不能有敲门声。画加起来最后是450张，如果事先计算出这么大的量，我可能不一定有信心。”

    据统计，《易经画传》有动物形象187个，人物形象990个。在处理人物和动物形象的造型方面，李燕运用了少许变形夸张的办法。“先用圆珠笔画邮票大小的草图，然后直接放大。白描是受古书插图和绣像的启发，线条有意追一下木刻的味道，又不同于一般的素描。”李燕说，“出版这部书时自己50岁，在当时的身体条件下就非常累，但又感到非常愉快，如释重负，那是一种对精神的最大慰劳。”

    画小动物自立风貌

    李燕自幼在其父亲苦禅先生教导下，嗜好国学文艺。受父亲影响，他强调以学问、思想来作画，不以指端技巧为之，反对“纯个人表现”的涂抹。李燕所画动物、人物、花鸟、山水，各有独到之处，尤其擅长写意动物。很多人评价李燕笔下的小动物充满人情味，充满母爱。

    “我画每个动物，都不是当一个冷冰冰的物象来画，而是带着感情去画的。”谈到画小熊猫，李燕陷入了美好的回忆：“‘文革’中间，牛棚人满为患，经常把我赶出来。我只要不坐牛棚的时候，第一个想到的地方就是没有阶级斗争的动物园。那时动物园特安静，正好赶上空军的运输机从四川运来当地农民捡到的一只小熊猫。饲养员把它放出来晒太阳，我试探着能不能离近一点看，饲养员没表示反对，我得寸进尺摸了摸小熊猫，它身上的毛比所有的毡绒都密，我又得寸进尺问能不能抱一抱，后来我就把它抱起来了，太好玩了！小熊猫怕热，它的肚子贴着一块凉石头，稍微扭头往后看，两个小脚丫像胖小男孩一样，我觉得这姿势太美了！刘海粟、吴作人都画过坐着吃竹子的熊猫，唯独这个姿势没人画过。我后来画熊猫，主要就画这一个姿势：趴在石头上，脚心冲着观众，头稍微侧过来，太可爱了！”

    李燕说：“动物和人在古代关系特别密切，象形文字里大量的动物形象，说明人和动物的关系原本是合作、融洽的关系，中国人和大自然是融会一体的，在我的画里就饱含着我对大自然的感情。”

    李燕年轻时，常常外出画动物，出去就画一天。“我画每一个动物，很容易跟它有感情，猴子、小老虎、小熊猫、小鹿、猫、禽鸟……像这些动物，一闭眼都在脑子里活了。再画的时候，就像我父亲讲的，不是拿着一张宣纸‘白茫茫大雪一片’，而是能从里面看出有东西，用毛笔把它‘挖’出来就是了。”

    对李燕来说，既继承了苦禅老人的成果，又要形成自己独立的风貌，是一个很大的课题。父亲在教导他的时候很早就指出一条路：“你们别再画我的大黑鸟了，要以人物、动物为主，尤其是要画群众喜闻乐见的小动物。”让李燕欣慰的是，他在画人物、走兽方面，已经形成自己的风格，特别是老虎、猴子、猫、鹿等，受到群众的认可和喜欢。

    父子两代崇拜苏东坡

    今年是苦禅老人去世30周年，李燕和夫人孙燕华正在筹备父亲的一个纪念展。

    “在父亲去世30年之后，拉开一定的距离再来看父亲，对他理解更深了，也更加崇敬了。就好像勘探队在地下采矿，有些矿看不到，高高地在卫星上拍摄一些照片，倒可能找到一些矿。”李燕记得，有一次陪着父亲到蓬莱阁，看到蓬莱阁收藏的一块苏东坡书法刻石，大意说，画画到一定高度要“合于天造，厌于人意”。苦禅老人说：“这是一种很高的境界。我们处处都讲写意，画有画法，要有意有法，意在笔先，不然入不了门。狂吐乱抹，信笔涂鸦，那不是写意画。再高的境界是忘意忘法，最高的境界是要达到无意无法。”当时李燕没有完全理解父亲的话。如今看父亲的代表作，他以为真是妙得天籁，达到了忘意忘法的高度。

    苦禅老人曾谆谆教导他，要以古代著名的文人为榜样，做一个着眼于“文化体系”的学者型画家，而不要做西方那种专用型或职业型画家。李燕注重知识修养的整体性，对经、史、文、哲、科技、宗教、风土、民情等类杂学无不投缘，或诗、或文、或画、或书，无不日伴其身。

    李燕和父亲都崇拜东坡先生。东坡有句名言：“吾文如万斛泉涌，不择地而出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，从止于不可不止。”李燕说，过去的中国绘画中，文人画是最高的。广博的知识和文化的修养，用于哪一方面就表现于哪一方面，用于绘画就是画家，用于书法就是书法家，用于医道就是医生，这是中国文化的一个优良传统，不应该断。

    “我在课上跟学生们做过这样的比喻：人们说沙滩上不能盖高楼，这句话未必，金字塔就是沙滩上盖起来的，它为什么六千年七千年不倒，因为根底大。我们做学问要像盖金字塔一样，底盘要大，而用学问的时候，把金字塔倒过来就无坚不摧。”李燕的话和苦禅老人常引用的苏东坡所讲的“博学而约取、厚积而薄发”，其实是一个道理。

    “父亲晚年对玛雅文化颇感兴趣，还想有机会去玛雅把玛雅石刻做成拓片，当然没有实现。他不赞成学术分工过细，认为容易有门户之见，一招鲜吃遍天。在新的知识面前，我永远是一个小学生。谦虚不是一种姿态，是学术进展到一定程度自然产生的一种心态。有人在报纸上口出狂言，我读了以后只能喟然长叹。”李燕说，苦禅老人晚年写过孔子的一句话：“学如不及，犹恐失之。”他把这幅字裱好挂在家里，也当作自己的座右铭。